秋的脑海中第一个浮现出的是宁海的朋友。

    楚建树的朋友，和宁海的朋友非常的不一样。

    没有胡子，头发十分整洁，白色衬衫的袖口非常干净，脖子、耳朵上都没有装饰物，他坐在那里，随性的、惬意的。

    宋文秋穿的休闲，笑容可掬，称不上面容帅气却干练有神。

    和爸爸一样，独特的好像站在那里，就和过路的人划开了界限。

    朋友和朋友居然有这么大的不同。

    “叔叔给你了准备一件小礼物。”宋文秋看到其他人都上了车，发动了车辆，没有和楚建树说话，而是直接问万秋，“猜猜叔叔给你准备的什么？”

    杨潇雨握住了万秋的手，将万秋的手包裹在自己的手心，靠着万秋笑。

    她总是在笑，看上去真的很高兴。

    一直注意着万秋的楚建树，却察觉到万秋在听到‘礼物’的时候下意识的看了一眼杨潇雨。

    那是征询、观察、请求的眼神，是刻在万秋习惯中的小动作。

    楚建树本身带着淡淡微笑的表情略微收拢，撇开眼神看向窗外。

    杨潇雨也注意到了，她自然理解了这其中的含义。

    万秋在观察她。

    观察她的表情，来判断他是不是可以收礼物。

    握住万秋的手不自觉的紧了紧，很难想象万秋曾经在宁巧珍的身边是如何时时刻刻都看眼色的。

    “文秋肯定会看人下菜，可文秋没见过万秋，就是我也猜不到是什么。”杨潇雨捏了捏万秋的手掌，“宝贝可以随便猜猜。”

    这一句话，对万秋而言是征得了杨潇雨的同意，面对陌生的、父亲的朋友，坦然放下了所有的戒备。

    万秋对这种没有答案的猜谜游戏非常的不成熟，更何况他没有得到过真正意义上的礼物。

    思考良久，万秋小声询问：“是啤酒瓶吗？”

    然而万秋这一句话刚刚出来，正在行驶的车内陷入短暂的沉默。

    宋文秋重新开口：“不是的，不然再猜猜？”

    “铁皮子？”铁皮子是啤酒瓶盖砸扁平后可以玩耍的一种玩具，是万秋少见的玩具，宁海的朋友给他的。

    只是万秋没有朋友和他一起玩这个，那些铁皮子安静的躺在他的书桌里。

    “啊……”宋文秋的声音已经有些发虚了，“还……还有什么别的觉得有趣的东西吗？”

    因为连续的错误，万秋的声音逐渐降低，猜不到物品让他有些焦虑，交代的事情没有完成，会被惩罚的心里，让他不能专注思考。

    “气球？”

    听到了一个意外的答案。

    连楚建树都回过头看万秋。

    用‘猜测礼物’的方法，是一个试探爱好的机会。

    通常来说，普通人在猜测的时候，都会先说出脑海中下意识的想到的第一样东西。

    就算是不喜欢，也绝对是在意过的。

    ‘啤酒瓶’和‘铁皮子’是万秋在意的，未必是喜欢的，却能猜测出这是他得到过的最多的‘礼物’。

    宋文秋作为楚建树多年的好友兼秘书，当然也是有心帮助楚建树和万秋联系感情的。

    “万秋想要气球吗？”宋文秋已经在思考着，要不要在回去的路上拐一趟商业街，在那里应该有氢气球卖。

    然而万秋却摇头了。

    “为什么？宝贝不想要吗？”好不容易逮到了万秋说出来的可能是喜好的线索，杨潇雨并不想就这么放弃。

    万秋却是无意识的交握了双手，却察觉到杨潇雨的手在他的手中。

    他想要去看杨潇雨，然而杨潇雨去突然抽出了手，环抱住万秋的肩膀，捂住了他的双眼。

    万秋什么都看不到了。

    一切漆黑的，很寂静，只有车辆行驶的声音。

    “宝贝说想要，妈妈就给你啊。”杨潇雨的声音从黑暗中传来。

    无法看到任何人，让万秋不自觉的升起恐慌。

    万秋不擅长将喜欢和不喜欢说出口，一旦这些东西化作了被说出口，欲念就会更为深刻，很难忘记。

    万秋并不能得到喜欢的东西。

    也没办法让讨厌的东西离开。

    突然弥漫在车内的沉默，无法随着车辆的行驶而退到车外，因为无法判断这一份沉默是不是因为自己，万秋无法克制的焦虑起来。

    “铁皮子其实很有趣。”一直在副驾驶的楚忆归突然说道，“哥哥可以和我一起玩吗？”

    在漆黑的视线中，突然听到楚忆归的声音，吸引了万秋的注意力，正在逐渐积累的焦虑迅速被忘记了。

    万秋说：“好啊。”

    “哥哥的技术好吗？”楚忆归问道。

    “我不知道。”没有人和万秋玩，没有对比，万秋也不知道好和不好的定义。

    楚忆归在黑暗中的笑音仿佛自然的白噪音，安抚万秋的情绪：“那以后我和哥哥比比？”