像老师您一样吗？”

    “当然，只要你认真执行我的教学方法。”马恩露出微笑。他这一次的笑容，开始让教室里紧绷的气氛融解了。

    “您说什么就是什么。”

    “快点告诉我们吧，是什么方法？”

    马恩欣慰地点点头，对所有人说：“我不懂得快乐学习的方法，但我知道痛苦学习的方法。”

    教室里安静了一瞬。

    “你们在回想过去的时候，总会把自己的平庸归咎于学习上的痛苦，是学习的痛苦让人无法学下去。对吗？”

    “难道不是吗？”

    “当然不是。”马恩用平静的，没什么情绪的，让人感到心底发寒的声音，对他们说到：“你们之所以平庸，是因为还不够痛苦。学习是快乐还是痛苦，是区分天才和庸才的方式，而不是区分庸才和庸才的方式。你们看看自己的身边，那些有点成就的人，真的个个都是天才吗？不提所谓的社会精英，只说那些公司的中坚管理层，难道他们每一个都是天才？不是！天才之所以是天才，只因为他们在人类中占据的比例只有那么一点点。”马恩伸出手指，在学生们面前捏了一下：“大多数人都是庸才，就和你们一样。”

    学生们思考了一下，一个个信服地点头。

    “他们都是庸才，他们的学习都是痛苦的。那么，为什么有的庸才能上位，有的不能？”马恩继续用他那平静而有力量的声音说：“运气，与人相处的能力，都是不可或缺的，但在那之前，有一个前提：他们比你们都要痛苦。痛苦，是区分庸才和庸才的方法。但是，不是每个人都懂得如何利用痛苦，也不是每个人的痛苦都有效率。而我，就是要教会你们正确的痛苦的学习方法。”

    他说：“在文京区，在日岛，没有人比我更清楚这种痛苦学习的方法。”他稍微夸大了一些，但有什么关系呢？现在，大家都在听他的，充满了渴望。

    马恩的声音，马恩的姿势，马恩在演讲中摆出的每一个细节，都在深深吸引这些学生们。马恩成功地将自信传染给了这些学生，哪怕这只是暂时的，但是，有了开始，才会有接下来的一切。

    马恩相信，如果自己可以鞭策他们完成“痛苦的学习”，那么，他们会得到超乎自己预想的收获。

    所以，马恩做的教案和安习馆里其他教室的教案完全不同。他认真地考核过每一个学生，分析过这些学生的精神和心理，这不是很困难，只需要他们做一些答卷而已。他不需要对每一个学生量体裁衣，而是将他们按照“可以承受的痛苦”进行分类，他制作的教案，总会比这个“可以承受的痛苦”稍稍高过一线。他会在放学后，将痛苦得想要放弃的学生留下来，如他的父亲一样，盯着他们，强迫他们去思考，而不是答对题。

    对，马恩的教学，不是以“正确答案”为考核的。

    (③42967465)

    在学生承受的痛苦符合他的评估后，哪怕分数不到及格线，他也会给予及格。在他的手中，在他的课业中，学校的“及格线”根本没有意义。他当然有这个权利，因为这是他负责的课程，他想怎么给分，就怎么给分。

    他的课程表面上看来是计算和编程，但是，他交给学生的，可不是书本上的那些东西。他觉得，这些学生哪怕死记硬背住书本中的例子，在离开学校后，也不会有什么前途。程序语言的历史、语法、经典结构和原理当然是要熟记的，但是，有四年的时间，足够他们记住这些死板的东西了。他真正想要教会这些学生的，是快速掌握一门新语言的方法，是算式上的优化，是对逻辑本身的思考，是在痛苦中进行自学的方法，以及迎难而上的习惯。

    父亲让马恩知道了痛苦的力量，现在，他要按照自己的方法，将这种力量传承给更多的人。

    毕竟，“不想学习而非得学习的痛苦”，与“想要学习却找不到途径”的痛苦是一样的。他必须确保所有想要学习的学生都能从他这里获得什么。

    所有的事情都不轻松。

    (③42967465)

    在面对四号房怪谈的恐怖时，有许许多多的问题需要解决，八月的死期一步步接近，似乎应该为此空出更多的时间。当怪异离奇之事物真正展现其身姿的时候，马恩就不觉得追逐它们是可笑的行为了，那不仅仅是乐趣，也不仅仅是自己一直以来的梦想，更是一种责任，是拥有高度现实意义的事情。可马恩仍旧认为，自己将时间花在教案和这些学生身上，同样是有意义的事情。

    邮局工作当然也同样有着重大的职责和意义，但过去的自己对邮局工作并不留恋，那只是“没别的事情好做”而已。唯一有意义的，是自己那个追逐怪异离奇之事物的梦想。所以，实际上，过去的自己其实只在做一件“有意义的事情”。

    然而，如今的自己同时在做两件有意义的事情，这让马恩觉得自己很充实，比过去的自己更加充实。

    他想要在这两件事情上都做到自己的最好。

    追逐怪异离奇之事物，是痛苦的。